哪吒2黑神话是开始还是结束,起底网游困境
一部《哪吒2》,在2025年打开了中国动画电影登顶世界的大门,一部《黑神话:悟空》让蓝星人都吃到东方细糠。
正所谓,三太子怒绽灵珠焰,黑悟空狂舞金箍旋。它们一个代表中国电影,一个代表中国游戏,正带着属于中国文化的蓬勃之力,在全球大放异彩。
然而,一片赞誉声中同样也有质疑,除了哪吒和黑猴,其他作品依然稍欠火候,哪吒和黑猴的成绩究竟是吹响了文化输出的集结号?还是烟花绽放的刹那高光?想要找到答案,我们不妨从头开始聊……
80年代,中国动漫以独特的中国元素在世界崭露头角时,中国游戏还在蹒跚学步。直到互联网时代的降临,游戏行业才真正迎来新机遇,本以为可以日新月异,却不曾想到前行之路步步荆棘。
接下来《哔哔:旧游回档》栏目将全方位为大家剖析中国网游的发展历程,深挖那些已经鲜少被人提及的故事。
第一期,让我们走进国产网游发展的第一次挑战——“代理之殇”。
一切的一切,都要从一款影响至今的游戏说起……
第一章:盛大游戏乘风而起,网游市场鸿蒙初辟
我们将故事翻回首章,世纪之交的1999年,年仅26岁的陈天桥在上海浦东的一家出租屋里,带着对互联网的无限憧憬,拿出自己炒股赚的30万,又向亲戚借了20万,和弟弟陈大年,妻子雒芊芊,在浦东三林苑小区的一间60平出租屋,成立了“盛大网络”。
彼时刚从国企辞职的陈天桥,敏锐地察觉到了互联网背后潜藏的巨大商机,在那个还没有QQ的时代,网络社区或者叫“聊天室”。
作为互联网早期社交的重要标志,它为人们提供了一个前所未有的交流平台,网民们第一次通过互联网扩充了自己的视野,大量网民分布在各个聊天室,和陌生人分享自己感兴趣的话题。
盛大网络乘风而上,开发经营网上互动娱乐社区,陈天桥带领团队,在出租屋里睡折叠床,吃泡面,每天工作18小时,终于推出了图形化动漫网络社区“天堂归谷”。
上线后,“天堂归谷”迅速吸引了网民关注,和如今动辄千万注册量相比,彼时上线数月100万用户注册的成绩已经相当亮眼,也就是靠这一成绩,让初出茅庐的盛大网络,很快被中华网相中,获得了300万美元的风险投资。
拿到投资,想要大干一番的陈天桥怎么也想不到,自己的一只脚刚踏出去,另一只就直接陷入泥潭。2000年下半年,互联网泡沫破裂,之前资本盲目乐观的投资,突然按下暂停键,那些依赖烧钱换用户增长的互联网公司现金流被截断,全球一半的互联网公司破产,当时的门户网站新浪、搜狐等市值蒸发超90%。
(受泡沫影响,2000 年后微软股价暴跌)
盛大网络在这样的环境中,也未能侥幸逃脱。陈天桥在资金短缺、前景未卜的困境面前,苦苦思索未来发展方向。
一掷定局,豪赌联姻,战歌起,霸业初成
此时韩国Actoz公司正在为其旗下游戏《传奇》在中国上海寻找运营商,陈天桥觉得这也许是个救命稻草,于是在2001年,亲自试玩了这款游戏,认为这才是未来。
陈天桥找到Actoz,但Actoz方面起初不愿授权,认为中国市场“盗版猖獗”,陈天桥用PPT展示了自己的调研数据,和Actoz充分证明了中国市场的潜力后,用仅剩的30万美金(约250万人民币),拿到了Actoz《传奇2》的独家代理权,以及27%的分成。
在那个单机游戏盛行的年代,MMORPG是一个非常新鲜的游戏品类,陈天桥眼光毒辣,行为果断,大胆决策通过代理传奇,帮助盛大度过生死危机。
江湖上的后来人,再提到陈天桥,喜欢用“豪赌”来形容他,从此也流传出陈天桥的一句名言:“要么站着死,要么跪着生。”
正如大家后来所看到的,《传奇》像一颗重磅炸弹,在各大网吧迅速走红,公测当天10万人涌入,服务器瘫痪。陈大年带领团队用3台旧服务器“串联”,并手写代码优化负载,从技术方面实现了当时的奇迹,利用48小时将服务器扩容,成功扛住压力。
陈天桥的妻子雒芊芊后来在采访中回忆:“天桥在机房守了3天,眼睛通红,但看到在线人数破万时,他突然跳起来说‘我们活了!’”
公测不到两个月,《传奇》同时在线人数就突破了 10 万,一年后达到 60 万同时在线。游戏太过火爆,导致点卡供不应求。最初,盛大将点卡业务交给育碧负责,受当时的销售渠道限制,游戏点卡主要还是通过游戏软硬件经销商和报刊书亭进行销售,可是因为游戏太火,导致大量省市销售地点出现断货,玩家买不到点卡的情况。
陈天桥一看,这不挡着我赚钱了么?于是派人进行市场调查,2001 年左右,互联网尚未普及,家庭电脑拥有量低,网吧是人们上网娱乐的主要场所,大量游戏潜在用户集中在网吧。与网吧合作,能直接接触到目标客户群体,通过在网吧张贴宣传海报、组织活动等方式,有效提高游戏的知名度和影响力,吸引更多玩家入坑。
于是,陈天桥提出将网吧作为游戏推广的新渠道,开发线上销售系统“E—sales”,实现数据信息流和资金流的网上互动。在那个玩网游需要购买点卡兑换时代,全国大大小小的网吧都在销售《传奇》点卡,据说光靠卖点卡,每年就能为网吧带来几十万收入。
现在很多00后可能完全不能理解网吧卖点卡这个行为是什么意义。可在当年来看,这一行为简直就是一次打破传统的营销行为。
盛大借助网吧销售点卡,第一有效解决了玩家购买点卡难的问题,第二不需要投入大量资源去建立自己的实体销售网络,第三可以在网吧中张贴宣传海报,达到口口相传的口碑效应。网吧老板当然也非常高兴,毕竟传奇游戏的火爆,吸引了大量新玩家进入网吧,网吧的上座率每月都在刷新,瓜子饮料矿泉水都卖空了。
为什么学生时代,大家放学要冲进网吧?因为在那个时候,你想要上一台机子,就如同你现在赶着饭点去商场吃饭,去晚了就要排队的。我相信只要从那个时代走过来的人,就算现在去网吧,也习惯性的问一句:老板,有机子没?
就在传奇爆火的同时,一场空前的危机,也悄然降临,而陈天桥本人或许都没有想到,这第一次危机是灾难的开始,就已经注定了盛大和传奇未来的结局。
私服涌动,外挂丛生,妖氛起,铁腕荡涤
2002年9月,意大利服务器的源代码意外泄露,随着关键代码迅速流入国内,让原本平静的水面,掀起了滔天巨浪。仅仅28天,国内首个传奇私服于9月28日正式上线运营。私服为了吸引玩家,手段层出不穷,什么装备爆率提升10倍,玩家“三天满级”的私服体验,对于追求极致游戏快感的部分玩家而言,极具吸引力。
从2002年底开始,到2003年中旬,私服如星火燎原般蔓延,在短短半年内,运营的私服数量竟超过500家。盛大的正版服务器在线人数从10万骤降至6万,营收从每月2000万跌至1200万。私服泛滥,玩家大量流失。在内部会议上,陈天桥拍着桌子喊出:“私服不死,盛大必亡!”的口号,誓要灭清私服。
一场浩浩荡荡的“正私之战”上演。用一个例子就能看到陈天桥的决心,2002年底,湖南某个网吧老板私自搭建私服,陈天桥亲自带队,远赴长沙取证,最终调查到该名李姓老板用私服的收入购买法拉利,涉嫌大额金额交易,已构成犯罪事实,而这起案件,也成为全国首例私服入刑案件,轰动一时。
在法律层面,联合警方进行跨国追查,起诉26家私服工厂,用强硬态度迫使80%的私服关闭。
在技术上,联合电信部门,锁定私服机房,配合警方查封。
在游戏里,2002 年11月1日将热血传奇升级到 1.6 版本 “热血神鹰”内置了免蜡和免助跑功能,同时利用媒体造势,大力宣传私服玩家回归送顶级装备等等。
这一战,陈天桥抵押了房产贷款500万,用于扩充服务器和法律诉讼。
陈天桥告诉盛大所有人“输了我卖房子,赢了就翻身”。
除了私服之外,外挂也同样成为游戏中的一颗毒瘤,严重破坏了游戏平衡和玩家体验。
而当年的玩家同样彪悍,由于私服和外挂的问题严重,成都玩家组团集结,到上海盛大公司门口抗议,陈天桥亲自接待了这些玩家,并且承诺:3天之内解决外挂问题。外挂作者“冰狼”看到陈天桥决心剿灭他们,于是公开在互联网挑衅:“盛大封一个,我出一百个。”
陈天桥可不会惯着他们,迅速组建了20人团队,采用“动态加密 行为分析”技术,降低游戏的误封率,妻子雒芊芊设计“玩家监督系统”,举报外挂者奖励虚拟元宝,形成“全民侦探”网络。在游戏公司和玩家的联手之下,2004年破获“侠客行”外挂团伙,主犯被判刑3年,这一战,也让盛大成为行业内打击外挂的标杆。
盛大捂着伤口,以一人之力,和一群虎视眈眈的私服恶狼战斗,既是战士,也是先锋者,是探路者。
尽管盛大对待私服的态度非常强硬,但依然由于私服的问题,和Actoz走向破裂的边缘。不知道大家是否还记得,Actoz从最开始就以“盗版猖獗”的理由,拒绝过中国市场,而私服外挂的出现,有种被Actoz一语成谶的感觉。
2003年,私服问题以及与韩方在分成费用上的不满,双方矛盾最终爆发。
利权相争,纠葛频生,风云变,联璧崩裂
2001年盛大与Actoz签订《传奇》代理协议时,约定按用户消费总额的15%支付分成(后调整为27%)。然而双方在在签订合同时未能详细明确“用户消费”的定义,导致了韩方认为应扣除渠道分成,盛大则主张按实际收入计算。
除了分成问题,2003年盛大的财报中显示盛大拖欠韩方200万的分成,Actoz指责盛大挪用资金开发私服:你为什么不把钱给我,是不是给外面的人花了?盛大也不服气说你不给我技术支持,所以导致了不赚钱:你天天在家,地也不拖,饭也不做,孩子也不管,还想找我要钱?
合作双方嘴上的争吵最终演化成动手冲突,2003年11月8日,韩方向盛大发送律师函,宣布因“严重违约”终止合作,要求立即停止运营《传奇》,并威胁起诉,眼看韩方就要停止提供1.75版更新,这也意味着盛大无法修复BUG或推出新版本,数百万玩家面临停服风险。
陈天桥可不会坐以待毙,连夜召集技术和法务两大团队,技术团队完成核心服务器端代码的逆向破解和备份,又叫“私服化”,法务团队寻找合同漏洞,进行反诉,内部声称自此计划为:“血月计划”。
然而,技术团队和法务团队,仅仅是这次计划的开始。
韩方和盛大的真正战场,其实是市场。盛大掌握着《传奇》70%的中国市场份额,一旦断供,韩方将损失千万元的市场份额。而陈天桥已经对核心内容代码进行备份,所以他有足够的筹码威胁韩方:如果停服,就将源代码公布,让中国玩家自己维护。韩方当然害怕了,如果盛大泄密,那势必意味着全球私服化加剧,那损失的不仅仅是中国市场。
盛大的意思很简单:我死不死不重要,你必须死。
另外,盛大率先开启舆论战,通过媒体向外释放信息,指责韩方“技术滞后、服务缺失”,称韩方区别对待中国玩家,舆论战一起,相关部门也同样开始重视,盛大施压,以“保护玩家权益”为由要求文化部进行干预,最终介入调解,促成双方谈判。
2003年12月,双方达成秘密和解:盛大支付拖欠分成,韩方恢复技术支持,续签3年协议,分成比例降至15%。盛大获得“有限自主权”,可独立开发游戏补丁。然而,这一对合作者,感情显然早已破裂,双方在合作过程中仍然摩擦不断,关系始终处于不稳定状态。
2004年,受不了这种关系的盛大用9170万美元现金,收购Actoz股东约29%的股份,意思很明显,就是以后别总是想着外面的花花世界了,咱们好好把《传奇》养大,别闹了行不行?
只可惜,双方的纠纷并未就此平息,加上游戏市场竞争日益激烈,各种新问题不断涌现,矛盾时有爆发。《传奇》在这种不稳定的环境中成长,最终失去了竞争优势。
受到断供事件的影响,盛大也意识到代理危机,同时加速了自研游戏《传奇世界》的推进,为后来人网易、腾讯等公司提供自研土壤,加大研发投入。
陈天桥在2020年采访中坦言:“断供事件让我明白,核心技术必须掌握在自己手里。如果当时输了,盛大可能成为中国互联网的‘先烈’。”其实,断供事件不仅仅是盛大的转折点,更让我们看到了早期中国游戏市场的脆弱。
假如,如果没有陈天桥的豪赌心态以及颇具匪性的性格特点,那盛大是否能够化解一次次危机?
即便强如陈天桥,在一次次拉扯中,深陷版权纷争,无法摆脱IP的桎梏,后来人又该如何在越来越频繁的全球化中破局呢?
盛大游戏的故事,定格在2019年3月31日。当得知盛大游戏改名为“盛趣游戏”时,无数玩家为之唏嘘,感慨青春退场,陈天桥本人也早已经离开了公众视野,专心自己的研究。传奇虽已落幕,但始终不乏追随者,下一章,我们将目光转向另一个曾经的网游巨头,请大家继续关注第二章:《九城游戏激荡狂飙,魔兽世界改写网游版图》
一、玩家发文怀念19年的魔兽时光,引发大家共鸣 一位海外服玩家在reddit论坛上发表了一篇总结自己19年魔兽生涯的文章,引起了很多魔兽
2024-02-23【196g游戏网报道,为您收集更多活动信息及新版本内容】 【查看更多今日原创文章】 去年,无限次元模式被称为“竞速PK”,依靠
2024-01-16【196g游戏网报道,为您收集更多活动信息及新版本内容】 【查看更多今日原创文章】 别贪心了,小孩子们,骡子过后就是新年了!春
2024-01-12【196g游戏网专稿,转载请注明出处】 【查看更多原创内容~】 【196g游戏网专稿,转载请注明出处】 1月12日本
2024-01-11【196g游戏网快报,专注于快速带来全球新游信息】 【想看更多全球资讯?】 【查看更多今日精选文章】 网易《神鹰》于
2024-01-08【196g游戏网报道,为您收集更多活动信息及新版本内容】 【查看更多今日原创文章】 由笑傲江湖原创团队打造的《小江湖》即将在2
2024-01-05我们继续聊聊关于暴雪国服回归的消息。今天我们有很多新闻。小檀整理了一下,分享给大家。总体来说,多是正面消息,暴雪国服很可能很快就会上线。
2024-01-04【196g游戏网快报,专注于快速带来全球新游信息】 【想看更多全球资讯?】 【查看更多今日精选文章】 腾讯《命运方舟
2024-01-04-
分手后 “魔兽在,我便在”!玩家短文引全网共鸣,记者出书揭暴雪老底 2024-02-23
-
全球使命3ryona 次元终章《全球使命3》解锁专属你的年度大奖 2024-01-16
-
龙腾四海国语高清完整版下载 龙腾四海 《逍遥情缘》腊八节新服今日盛大开放! 2024-01-12
-
品质部年度工作总结及明年工作计划 对话《白荆回廊》制作组:拒绝文化快餐,做单机品质的手游 2024-01-11
-
时空之头号玩家为什么有两个版本 用10年前的版本“炒冷饭”,玩家却都拍手叫好? 2024-01-05
-
国服战网手机安全令 暴雪国服最快4月开!UP主称张栋消息过时,玩家突访网之易深圳大厦 2024-01-04
-
中国国际漫画节动漫游戏展 首个在漫展“舞狮”的游戏?《白荆回廊》好像在玩一种很新的二次元 2024-01-02
-
阿凡达潘多拉边境破解版 育碧《阿凡达:潘多拉边境》发售两周即降价,首次尝试70美元定价 2023-12-19